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1   � Dragonii  
lui Charles Wallace

— Sunt niște dragoni în grădina de legume a ge
menilor.

Meg Murry scoase capul din frigiderul prin care 
scotocise după o gustare de după‑amiază și se uită 
spre frățiorul ei de șase ani.

— Poftim?
— Sunt niște dragoni în grădina de legume a 

gemenilor. Mai bine zis, au fost. Acum s‑au dus pe 
pășunea din nord.

Meg se întoarse spre frigider fără să răspundă. 
Nu era o idee bună să‑i răspunzi lui Charles Wallace 
prea repede când spunea ceva neobișnuit.

— Cred că o să mănânc salată și roșii, ca de obi-
cei. Aș fi vrut ceva nou, diferit și care să‑mi facă 
poftă.

— Meg, m‑ai auzit?
— Da, te‑am auzit. Cred c‑o să mănânc lebăr și 

brânză topită.
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Își luă ingredientele pentru sendviș și o sticlă de 
lapte și le puse pe masa din bucătărie. Charles Wal
lace aștepta răbdător. Se încruntă, cu o îngrijorare 
pe care nu voia să și‑o recunoască, la jeanșii lui rupți 
de curând în genunchi, la petele de noroi de pe 
cămașă și la vânătaia întunecată de sub ochiul stâng.

— De data asta unde te‑au bătut băieții mai mari, 
în curtea școlii sau când ai coborât din autobuz?

— Meg, nu mă asculți.
— Mă îngrijorează c‑ai început școala doar de 

două luni și n‑a trecut nicio săptămână fără să iei 
bătaie. Dar dacă te‑ai apucat să vorbești despre dra-
gonii din grădină sau de unde or mai fi, nu mă mir 
deloc.

— N‑am vorbit despre dragoni. Nu mă subes-
tima. I‑am văzut abia după ce‑am ajuns acasă.

De fiecare dată când era foarte îngrijorată, Meg 
se înfuria. Acum se încruntă la sendviș.

— Aș vrea ca mama să cumpere o brânză topită 
tartinabilă. Chestia asta se tot afundă în pâine. 
Unde e?

— În laborator, lucrează la un experiment. Mi‑a 
zis să‑ți spun că nu mai durează mult.

— Tata unde e?
— L‑a sunat L.A. și a plecat la Washington pen-

tru câteva zile.
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Asemenea dragonilor din grădină, vizitele tată-
lui lor la Casa Albă erau un subiect tabu, despre 
care era indicat să nu vorbească la școală. Însă, spre 
deosebire de dragoni, aceste vizite erau reale.

Charles Wallace sesiză îndoiala lui Meg.
— Dar i‑am văzut, Meg, chiar am văzut dragonii. 

Mănâncă‑ți sendvișul și hai cu mine să ți‑i arăt.
— Unde sunt Sandy și Dennys?
— La antrenamentul de fotbal. Ți‑am zis doar ție.
Apoi spuse deodată pe un ton deznădăjduit, ca 

al unui copil mai mic de șase ani:
— Aș vrea ca autobuzul școlii să vină mai repede. 

Te‑am așteptat până mi s‑au lungit urechile.
Meg se întoarse spre frigider să ia salata. Era o 

mișcare prin care urmărea să găsească rapid o solu-
ție, deși nu putea spera că Charles Wallace nu‑i 
va ghici gândurile, așa cum făcuse cu îndoielile ei 
în legătură cu existența dragonilor. Nici nu‑și putea 
imagina ce văzuse el, de fapt. Dar era convinsă că 
văzuse totuși ceva, un lucru neobișnuit.

Charles Wallace o urmări în liniște până când 
termină de făcut sendvișul, aranjând cu atenție feli-
ile de pâine și tăindu‑le cu precizie în bucăți egale.

— Oare domnul Jenkins a văzut vreodată un 
dragon?
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Domnul Jenkins era directorul școlii primare din 
sat, iar Meg avusese cu el o serie de conflicte în 
trecut. Nu avea prea mari speranțe că domnului 
Jenkins îi va păsa de soarta lui Charles Wallace sau 
că va fi dispus să se implice în ceea ce el numea 
„procedurile normale ale democrației“.

— Domnul Jenkins crede în legea junglei, spuse 
ea cu gura plină.

— Și‑n junglă nu sunt dragoni?
Charles Wallace își termină de băut paharul cu 

lapte.
— Nu‑i de mirare că rămâi mereu corigentă la 

științe sociale. Mănâncă‑ți sendvișul și nu mai trage 
de timp. Hai să vedem dacă mai sunt acolo.

Traversară peluza, urmați de Fortinbras1, corci-
tura mare și neagră de labrador, care adulmeca și 
fornăia voios printre resturile îngălbenite de toamnă 
ale răsadurilor de rubarbă. Meg se împiedică de o 
portiță din setul de crochet2 și bombăni nervoasă, 
mai mult către sine, pentru că strânsese toate por-
tițele și ciocanele după ultimul joc, și pe asta o 

1  Numele unui personaj din piesa de teatru Hamlet, de 
William Shakespeare.

2  Joc sportiv în aer liber cu bile de lemn, care, lovite cu niște 
ciocănașe cu coadă lungă, trebuie să treacă, după anumite 
reguli, printr‑o serie de portițe instalate pe terenul de joc.
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uitase. Un gard viu separa terenul de crochet de 
grădina de legume a lui Sandy și Dennys. Fortinbras 
sări peste gard, iar Meg strigă numaidecât la el:

— Forti, n‑ai voie în grădină!
Masivul câine se dădu înapoi printre șirurile de 

varză și broccoli. Gemenii erau pe bună dreptate 
foarte mândri de legumele lor organice, pe care le 
vindeau în sat pentru bani de buzunar.

— Un dragon ar face vraiște grădina asta, spuse 
Charles Wallace, conducând‑o pe Meg printre șiru-
rile de legume. Cred că și‑a dat și el seama, pentru 
că dintr‑odată parcă s‑a făcut nevăzut.

— Cum adică, dintr‑odată parcă s‑a făcut nevă-
zut? Ori l‑ai văzut, ori nu.

— L‑am văzut și, dup‑aia, când m‑am dus să mă 
uit mai de aproape, nu l‑am mai văzut, așa că l‑am 
urmărit, dar nu chiar pe el, că era mult mai rapid 
decât mine, am luat‑o doar pe urmele lui. S‑a dus 
către stâncile mari de pe pășunea din nord.

Meg privi încruntată grădina. Niciodată nu‑l 
auzise pe Charles Wallace spunând ceva atât de 
neverosimil.

El îi spuse nerăbdător:
— Haide!
Și trecură împreună pe lângă snopii înalți de 

porumb, printre care mai rămăseseră doar câțiva 
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știuleți piperniciți. Dincolo de porumb, plantele de 
floarea‑soarelui prindeau razele piezișe ale soarelui 
de după‑amiază, iar chipurile lor aurii îi reflectau 
strălucirea.

— Charles, te simți bine? întrebă Meg.
Lui Charles nu‑i stătea în fire să piardă legătura 

cu realitatea. Apoi observă că respira greoi, ca și 
când alergase, deși nu merseseră deloc repede. 
Pălise la față, iar fruntea îi era acoperită de bro-
boane de transpirație, ca după un efort susținut.

Nu‑i plăcu deloc cum arăta și își îndreptă din 
nou atenția către povestea neverosimilă cu drago-
nii, în timp ce pășea cu grijă printre vrejurile dese 
ale dovlecilor.

— Charles, când ziceai c‑ai văzut… dragonii ăia?
— O ceată de dragoni, un stol de dragoni, un 

pâlc de dragoni, spuse Charles Wallace gâfâind. 
După ce m‑am întors de la școală. Mama s‑a necă-
jit rău când m‑a văzut atât de șifonat. Încă mai 
aveam nasul plin de sânge.

— Și eu m‑am necăjit.
— Meg, mama crede că‑i ceva mai grav, nu‑i doar 

de la bătaia pe care mi‑o iau de la băieții mai mari.
— Ce poate fi mai grav?
Charles Wallace se cățără cu neobișnuit de mult 

efort și stângăcie peste zidul scund de bolovani ce 
mărginea livada.
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— Obosesc repede.
Meg îl întrebă tăios:
— De ce? Ce‑a spus mama?
Charles păși încet prin iarba înaltă din livadă.
— N‑a spus nimic. Dar e ca și cum aș primi sem-

nale de la un radar.
Meg păși alături de el. Era înaltă pentru vârsta 

ei, iar Charles Wallace era scund pentru vârsta lui.
— Uneori aș vrea să nu mai captezi așa de bine 

semnale radar.
— N‑am ce face, Meg. N‑o fac intenționat. Se 

întâmplă pur și simplu. Mama crede că‑i ceva în 
neregulă cu mine.

— Dar ce? întrebă ea aproape răstit.
Charles Wallace răspunse încet:
— Nu știu. Dar e destul de grav, pentru că îngri-

jorarea ei trimite semnale foarte clare. Știu și eu că 
ceva nu‑i în regulă. Obosesc doar plimbându‑mă 
prin livadă și n‑ar trebui să fie așa. Nu mi s‑a mai 
întâmplat niciodată.

— De când ai început să te simți așa? întrebă ea 
tăios. Săptămâna trecută, când ne‑am plimbat prin 
pădure, erai în regulă.

— Știu. Am cam fost obosit toată toamna, dar 
săptămâna asta a fost mai rău, iar azi a fost mai rău 
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decât ieri. Fii serioasă, Meg! Nu mai da vina pe tine 
că n‑ai observat.

Exact asta făcuse. Își simți mâinile reci din cauza 
panicii. Încercă să‑și ignore frica, pentru că Charles 
Wallace își citea sora mai ușor decât își citea mama. 
Luă de pe jos un măr doborât de vânt, verifică să 
n‑aibă viermi și mușcă din el. Bronzul lui de vară 
târzie nu reușea să‑i mascheze nici paloarea pro-
nunțată și nici cearcănele. De ce nu le observase? 
Pentru că nu voise. Era mai ușor să pună paloarea 
și letargia lui pe seama problemelor de la școală.

— Atunci de ce nu cheamă mama un doctor să 
te consulte? Adică un doctor adevărat.

— A chemat.
— Când?
— Azi.
— Și de ce nu mi‑ai spus?
— M‑au interesat mai mult dragonii.
— Charles!
— A venit înainte să te întorci tu de la școală. 

Dr. Louise a venit să ia prânzul cu mama. Oricum 
face asta destul de des…

— Știu, continuă.
— Când m‑am întors de la școală, m‑a examinat 

din cap până‑n picioare.
— Și ce‑a spus?
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— Mai nimic. Nu pot s‑o citesc așa cum o citesc 
pe mama. E ca o pasăre micuță, care ciripește în
truna, dar e clar că mintea ei ageră gândește mereu 
la un alt nivel. Știe foarte bine cum să mă blocheze. 
Am prins doar că, după părerea ei, mama s‑ar putea 
să aibă dreptate în legătură cu… cu ce‑o fi. Și că vor 
ține legătura.

Terminară de traversat livada și Charles Wallace 
se cățără din nou pe zid și rămase acolo privind spre 
pășunea pe care se profilau cele două stânci glaciale.

— Au dispărut, spuse el. Dragonii mei au dis
părut.

Meg se așeză lângă el pe zid. Nu se vedea nimic, 
în afara vântului care sufla prin iarba decolorată de 
soare și a celor două stânci care căpătaseră o nuanță 
violetă în lumina apusului tomnatic.

— Ești sigur că n‑au fost doar stâncile sau niște 
umbre?

— Stâncile și umbrele arată ca dragonii?
— Nu, dar…
— Meg, erau chiar lângă stânci, claie peste gră-

madă, o mulțime de aripi, probabil vreo sută, și 
printre ele ochi care clipeau întruna, și niște fum 
și mici răbufniri de flăcări, și i‑am atenționat să nu 
dea foc pășunii.

— Cum i‑ai atenționat?
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— Am strigat la ei. Și flăcările s‑au stins.
— Te‑ai apropiat?
— Nu mi s‑a părut o idee bună. Am rămas aici 

pe zid și m‑am uitat mult timp la ei. Își tot strân-
geau și desfăceau aripile, și clipeau către mine cu 
toți ochii, apoi au părut că se strâng unul într‑altul 
ca să se culce, așa că am venit acasă și te‑am aștep-
tat pe tine. Meg! Nu mă crezi.

Îl întrebă fără ocolișuri:
— Și atunci unde au dispărut cu toții?
— Nu s‑a mai întâmplat să nu mă crezi.
Îi spuse atentă:
— Nu‑i vorba că nu te cred.
Într‑un fel ciudat, chiar îl credea. Nu accepta 

totuși ideea că văzuse niște dragoni adevărați, dar 
Charles Wallace nu mai născocise niciodată lucruri. 
Nu mai separase niciodată realitatea și iluzia într‑un 
fel atât de explicit. Se uită la el și văzu că peste că
mașa uzată avea un hanorac. Își strânse brațele în 
jurul corpului, tremurând, deși nu‑i era frig, și spuse:

— Cred că mă întorc să‑mi iau un pulover de 
acasă. Așteaptă‑mă aici. Nu stau mult. Dacă se în
torc dragonii…

— Cred că o să se întoarcă.
— Atunci ține‑i aici să‑i văd și eu. Mă întorc cât 

de repede pot.


